水団扇 - みずうちわ -

　蔵に箒を取りに行ったら、団扇を見つけた。

「うわ、年代物？」

　つや光りする、竹の骨。

　年月を経て黄ばんだ和紙には、どうやら魚が描いてあるらしい。

　それでもこれは、まだ保存状態はいい方なのかも知れない。

　この家――蔵があるからと言って、立派なわけでも金があるわけでもないのだが――の蔵には、果たして使えるのかどうか、怪しいような代物が山ほど転がっている。

　一度、虫干しくらいした方がいいとは思うのだが、それにかかる手間と、どうせ出てくるだろうゴミの山を思うと、手を出さずにすまないものかと、つい思ってしまう。

　言うなれば、この蔵は、そんな先人たちの思いが集約した場所だ。そしてついでに、不要物を押し込んでしまえという思惑も絡み、一層混沌としていく。

「あーっつー」

　呟いて、何気なく仰あおぐ。思っていたよりも風が来て、これはいいやと、箒と一緒に外に出す。

　現在この蔵は、ただの立派な物置だ。

「きゃーっ」

　蔵を出た途端に聞こえた悲鳴に、一瞬だけびくりと身をすくませて、溜息をつく。どうせ、母に違いない。あの人は、やたらと叫ぶ。

　声が少し遠いから、おそらくは家の中だろう。

　頼まれたはき掃除は後にして、箒と団扇を持ったまま、勝手口に向かった。

「母さん？　今度は」

「きいっちゃん、助けて大変よ！」

「・・・何したの」

　実年齢よりも、下手をしたら二十近くも若く見える母は、勝手口でしがみついてきたまま首を振った。

「何もしてないわよ、本当よ！」

「あー・・・わかった。じゃあ、何が起こったの？　それととりあえず、中入れて」

「信じてないわね？」

「さすがは母さん、伊達に二十年近くも俺の母親してないね」

「そりゃあそうよ。きいっちゃんの考える事なんてお見通しなんだからね」

　泣きそうだった顔からふくれっ面になって、得意気になって。二十年近くもこの人の子供をしていれば慣れるとはいえ、果たしてこれでいいのかと、少し思う。

　どこをどうとっても、この人はこれが素なのだから余計に恐ろしい。

「・・・水だね」

「いきなり吹き出したの。ねえ、壊れちゃった？」

　のいてくれない母をそっと押して家の中を覗き込むと、勝手口のすぐ近くの流し台の、蛇口から水が噴き出していた。思わず、声が漏れる。噴水ほどではないにしても、きらきらと飛ぶ水は、床をたっぷりと濡らしていた。

「ねえ、どうしよう。床上浸水とかしちゃわない？」

「・・・・・・」

　この人は、これで昔は教師だったというのだから。

「とりあえず、雑巾持ってきて拭いて。何がどうなったのか知らないけど、パッキンが壊れただけみたい。交換すれば大丈夫」

　蛇口をいじってそう告げる。

　素直に母は、雑巾を取りに行った。その間に、吹き上がる水を、どうにか流し内に落ちるように手を加える。

　しかし、今まで何の不具合もなかったパッキンがいきなり壊れるとは。一体何をしたんだあの人はと、密かに溜息をつく。

「母さん、パッキン買ってくる」

　果たしてあれの正式名称はパッキンで良かったかな、売ってるのかなと思いつつ、財布を持って家を出る。

　家を出て、直射日光の熱さに、せめて帽子くらいかぶれば良かったと軽く後悔する。そこでふと、ズボンに差し込んでいたらしい、ぼろ団扇に気付く。

「あれ」

　いつの間に。

　無意識の行動だろうと適当に納得して、一あおぎ。

「うわーっ！？」

「？」

　公園の方から大きな声がして、高々と吹き上がった水が見えた。

　公園には確か、蛇口の向きを変えられる水道があったが、あんなに高くまで吹き上がっただろうか。おそらくは、三階建て校舎に届くかと思うほどの勢いだ。

「・・・まさかなあ」

　家で噴き出した水と、公園の噴き出した水と。その共通点を、あおいだ団扇に見出して、六割方冗談で考える。

　この団扇をあおげば、水が噴き出すのか？

「まさか」

　とりあえず団扇はズボンに差し込んで、道を歩く。

「おおい、お主。お主じゃよ、お主」

「――俺ですか？」

「そうじゃ。お主、良い物を持っておるな」

　そう言って、老爺はにこにこと近付いてくる。変な爺だ、と思うが、祖父を思うとそう無下にも扱えない。

　さてどうするか、と思ううちに、老爺は近付いたかと思うと、ひょいと団扇を取り上げた。

「これじゃ、これ。まさか、水団扇にお目にかかれるとは思わなんだなあ」

「水団扇？」

「知らんと使っておったのか？　なんとまあ」

　老爺は、驚いたように、目を見開いた。呆れているのかも知れない。

「お主、芭蕉扇は知っておるか？　西遊記という、小説にも書かれているが」

「ああ・・・火を起こす扇？」

　読んだ覚えもないのに、いつの間にか記憶に定着している知識を呼び出し、そう言うと老爺は、目を細めて頷いた。

「て、え？」

「そう、これは、簡単に言えばその水版じゃな。もっともこれは、この国で作られたものだから、芭蕉扇と完全に対を成すわけではないがの」

「はあ・・・」

　どう応えればいいのか、迷っている間に、老爺はゆたりと微笑んだ。

　表現豊かな顔で、思えば、先程声をかけられてから、一度として同じ表情を見ていないような気がする。

「良い物を手に入れたな。大切にするのじゃぞ」

「・・・はぁ？」

　団扇を渡されて、それに気を取られている一瞬の間に、老爺は姿を消していた。

「・・・日本昔話か？」

　首を捻って、呟く。

　とりあえずは団扇を元通りにズボンに差し込んで、パッキンを買おうと先を急いだ。

　じりじりと太陽の熱に灼かれた髪は、触ると熱かった。